Токио, 1973-й. В огромной картонной коробке сидит мужчина, почти невидимый для прохожих. Через узкую прорезь он смотрит на улицу, подмечая мелькающие женские ноги. Свои впечатления он аккуратно заносит в потрёпанный блокнот.
Но неожиданно всё меняется. Он вдруг понимает, что теперь уже за ним кто-то внимательно следит. Сам наблюдатель внезапно оказывается объектом чужого пристального интереса.